“Asara, asara …” Seorang penjual parfum tahu-tahu menjajari kami, saya-suami dan anak-anak, yang baru saja keluar dari lift hendak menuju ke Masjidil Haram selepas memarkir mobil di basement mal. Asara = sepuluh (dalam bahasa Arab), maksudnya 10 riyal.
“Mafi, mafi … ” Saya menggeleng pelan sambil mengangkat tangan.( Mafi = tidak, bahasa Arab)
Dia masih sempat bertanya, “Indonezi?”
“Aiwa.” Jawab saya sambil terus berlalu. (Aiwa = ya, bahasa Arab setempat).

Follow



